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Inleiding 
 
Deze bundel poëzie is een tamelijk willekeurige verzameling 
van gedichten uit de tijd dat zen zich ontwikkelde in China, met 
name uit de T’ang periode. 
Ze zijn vertaald uit het Engels. De Engelse versies zijn alle 
rechtstreeks uit het middeleeuwse Chinees vertaald. 
 
De teksten van de zenmeesters uit die tijd pogen iets uit te 
leggen. Gedichten leggen niet uit. Ze laten iets zien. 
Overigens is het aan te raden ook de teksten van deze oude 
zenmeesters te lezen als poëzie en je niet al te druk te maken 
als je sommige passages niet begrijpt. Niet alle 
tekstfragmenten zijn voor ons nog goed te begrijpen.   
 
Voor een goed begrip is het van belang iets te weten over de 
Taoïstische invloed op het vroege zen. In feite is zen een 
samensmelting van Boeddhisme en Taoisme. Sommige 
begrippen kunnen tot misverstanden leiden als je de betekenis 
in de context van zen in het oude China niet begrijpt.  
 
Zen in China was voornamelijk een zaak van de elite. De hoge 
regeringsfunctionarissen en kunstenaars. Met name 
schilderkunst, poëzie en calligrafie waren belangrijke 
kunstvormen. Callligrafie en poëzie waren uiteraard nauw met 
elkaar verbonden. De schilderkunst fungeerde in eerste 
instantie vooral als illustratie van de poëzie. De geschilderde 
afbeelding bevatte dan een gecalligrafeerd gedicht. 
 
Het vroege zen was door en door empirisch (gericht op wat 
waarneembaar en ervaarbaar is). De spiritualiteit van zen is 



dan ook geen verticale spiritualiteit. Het gaat niet over de 
verbinding met een hogere, onzichtbare werkelijkheid. Het is 
een horizontale spiritualiteit. De ervaring van eenheid, van 
verbondenheid, is de eenheid van al het bestaande. 
 
In grote lijnen leerde het Taoïsme dat alles als vanzelf   
ontstond uit het afwezige, het ongevormde, de eenheid. 
Daaruit komt op de veelheid, het gevormde. Het gevormde 
ontwikkelt zich binnen de eenheid van het ongevormde. Al het 
bestaande is daar dus in opgenomen. Het ontwikkelt zich in 
verbinding met al het andere, waarbij verschillen geen 
tegenstellingen zijn, maar samenwerkende krachten (yin en 
Yang). En al deze verschijningsvormen verdwijnen weer in het 
ongevormde. Om weer in een andere vorm te verschijnen. 
Er zijn meerdere begrippen voor deze eenheid. Alle tamelijk 
precies omschreven.  
Tao – de Weg – het ontwikkelingsproces van al het bestaande. 
En, niet onbelangrijk, ook de weg van de beoefening. 
Tzu-Jan – Het vanzelf verschijnen van de bestaansvormen. 
Wu – In het Japans Mu. Een ontkenning en tevens de 
aanduiding voor het afwezige 
Yu – Aanduiding voor het aanwezige, de veelheid. 
Wu-wei – Doen door niet doen, ofwel handelen of niet 
handelen overeenkomstig de natuur. 
Ch’i – levenskracht, ademkracht. De kracht die alle bestaan tot 
hun verschijningsvorm brengt. 
Li – Het innerlijk patroon van het bestaan. 
Hsin – Geest. Hart. De open geest, leeg van alle 
betekenissen. En de paradox: de geest is onderhavig aan de 
kosmische processen. Alles komt vanzelf op in de geest, 
ontwikkelt zich en verdwijnt weer. Een heilig proces, dat 



zichtbaar wordt in de beoefening van zazen. Deze vanzelfheid 
maakt dat ‘alledaagse geest’ de grote werkelijkheid tot 
expressie brengt en is de geest zelf Boeddha. 
De geest is dus niet iets dat in verbinding staat met het 
Goddelijke, maar wat in verbinding staat met al het andere. 
K’ung – Leegte. Dit is niet goed te vertalen in Westerse talen. 
Deze leegte is het gegeven dat niets op zichzelf bestaat en 
volledig verweven is het al het andere. 
Als in een gedicht wordt gesproken over een ‘leeg verdriet’ is 
dat dus een verdriet waarin de dichter niet opgesloten zit, 
maar dat verbonden is met het bestaan. 
Boeddha – Verwijst niet per definitie naar de historische 
Boeddha, maar is ook een principe. De veschijnselen zoals ze 
zijn, volledig aanvaard. 
Hoewel verschillend omschreven zijn deze begrippen toch 
synoniemen van elkaar. Deze verwarring, dit niet weten waarin 
al deze begrippen zijn samengevat, wordt Hsüan genoemd, 
het duistere mysterie. Duister heeft daarbij geen negatieve 
klank. Het heeft zelfs iets koesterends. In het duister zijn de 
verschijnselen niet goed te onderscheiden en smelten 
daarmee samen tot een eenheid. 
 
In de zenbeoefening was het belangrijk te ontdekken dat er 
niet zoiets is als een aparte binnenwereld en een aparte 
buitenwereld. In de geest van zen wordt dit één geheel.  
De waarheid in jezelf zoeken en niet daarbuiten is dus geen 
uitnodiging om naar binnen te keren, op de manier zoals 
westerlingen dat zouden opvatten. Dit gaat over een open 
geest, een gewaarzijn dat alles omvat. 
In de gedichten is dat ook terug te vinden. De natuur is niet 
iets dat zich afspeelt buiten de dichter. Het is verbonden, 



gemengd zelfs met de gedachten, herinneringen en emoties 
van de dichter. 
 
Deze verbondenheid wordt vooral zichtbaar op het moment 
van verschijnen en verdwijnen van de verschijnselen: de 
seizoenswisselingen, de ochtendschemer, de avondschemer, 
de nevels. Ook wordt dat volgens sommigen ervaarbaar in de 
lichte roes van het drinken van wijn. 
Li Po maakte daar een hele kunst van en doet vermoeden dat 
hij flink aan de drank was. Het verhaal gaat dat hij dronken in 
een bootje de rivier op ging en zo in vervoering raakte van de 
weerspiegeling van de maan, dat hij de maan wilde omarmen 
en zo verdronk. 
 
In de T’ang periode heeft er in de achtste eeuw een langdurige 
burgeroorlog gewoed waarbij een derde van de bevolking is 
omgekomen. Het verdriet en de wanhoop daarover is terug te 
vinden in sommige gedichten. 
 
Wat veel van deze gedichten prachtig laten zien, zonder het uit 
te leggen, is hoe het leven van de dichter, de ervaring van dat 
moment, volledig verbonden is met de werkelijkheid van dat 
moment. Met het landschap. Het landschap dat wordt 
aangeduid met de karakters voor bergen en rivieren.  
 
 
 

  



Hsieh Ling-Yün (385-433) 
 
Het beklimmen van Green-Cliff Mountain in 
Yung-Chia 
 
Met wat eten en een lichte wandelstok 
wandel ik naar huis in een stil mysterie. 
 
Het pad langs de beken kronkelt ver weg 
naar de toppen van de kliffen, eindeloos wonder. 
 
Langs langzame wateren in bevroren pracht 
bamboe, glinsterend in het beijsde hart. 
 
Watervallen verspreiden stuivend water 
en weidse bossen bedekken verre kliffen. 
 
Denkende dat ik de maan op zie komen in het 
westen 
en een vlammende zonsondergang in het oosten, 
 
zwerf ik verder tot het donker wordt dan verwijl ik in 
de nacht. 
Beschut door diepe uitgestrekte schaduwen 
 
niet onder de indruk van belangrijkheid. Dat ken ik. 
Nederig wandelend in prachtige beloften, 
 
want in het stille mysterie gaat de weg zachtjes. 
Ook al beklim ik onvoorstelbaar verre hoogtes  
 



diepe rust weerklinkt, het onderscheid tussen 
Ja-dit en nee-dat is verdwenen, ik koester 
 
deze oer-eenheid, denken en stilte met elkaar 
verweven. 
Die diepe heling waar we ons aan toevertrouwen. 
  



Op een toren bij het meer 
 
Het stille mysterie van de liefelijke eenzame  
draken, 
De roep van trekkende ganzen in de verte 
 
Ik ontmoet de hemel zonder dat ik tussen de wolken 
kan zweven 
Kijkend naar een rivier, wat een diepten onder me. 
 
Te eenvoudig van geest om Integriteit te 
vervolmaken 
en te zwak om mijn eigen akkers te ploegen. 
 
Ik zwichtte hier voor een salaris aan de zeekust 
en lig te kijken naar woeste en lege wouden. 
 
Het ziekbed maakte me blind voor de seizoenen, 
maar met het openzetten van het huis  
 
kijk ik plotseling naar buiten en luister naar de 
branding 
en zie ik de hoge bergtoppen.  
 
Een warme zon verzacht de winterwinden, 
het nieuwe yang verandert het oude yin. 
 
De oevers van het meer als pasgeboren met het 
lentegras 
en de wilgen in de tuin zijn zingende vogels 
geworden: 



 
In hun oude liederen word ik gevangen 
in de stromen van weelderig groen. 
 
Verblijven in eenzaamheid wordt zomaar voor altijd. 
Het valt niet mee de geest hier te leren kennen. 
 
Dit is niet alleen voor de oude meesters. 
Die innerlijke stilte is hier overal aanwezig. 
  



Er torenen bergtoppen rond mijn ware spirituele 
thuis 
op de top van de onmogelijke wanden van 
Stone-Gate Mountain, 
kronkelende beken en rotsige watervallen, 
dichte wouden en hoge bamboe. 

 
Aangekomen bij mijn hut, gebouwd van een stil 
mysterie 
blaas ik de wolken opzij en rust helemaal uit. 
 
Er is niemand nog die met me meeklimt naar de top 
dan glibberig mos en tere ranken 
 
Waar herfstwinden zacht waaien of bulderen 
en de lentegrassen weelderig en groen groeien. 
 
Reizen zonder de hoop terug te keren. 
Geen belangstelling voor het steeds weer terugzien. 
 
Waar geurend stof bevriest tot glinsterende matten 
en fonkelende wijn gouden kopjes vult, 
 
Waarom staan te kijken aan stormachtige oevers 
of uitkijkposten tussen bruine takken  
 
Mijn gedachten zwerven zo ver als de Melkweg 
een enkele schaduw van vergetelheid. 
 
Ik zwem in een meer naast bergkliffen 



of kijk naar de gibbons die boven in de bomen 
rondspoken  
 
Luister als de avondwinden de ochtend striemen 
en kijk hoe het ochtendlicht de zonsondergang doet 
schitteren. 
 
De lichtschakering die de kliffen heel even doet 
ontvlammen 
en echo’s vervagen in dichte bossen. 
 
Zorgen loslaten brengt ons bij wijsheid. 
Het zien van het innerlijk patroon doet gehechtheid 
verdwijnen. 
 
 Ach, maar er opuit gaan met de drakenwagen van 
de zon 
en wegzweven – dat is de troost die mijn geest 
koestert 
 
Dat is niet iets wat de mensen begrijpen 
Ik moet het er over hebben met een echte wijze. 



Meng Hao-Jan (689-740) 
 
De herfst begint 
 
De herfst begint onopgemerkt. De nachten lengen 
langzaam, 
beetje voor beetje worden de winden kouder en 
kouder, 
 
En verdrijven de zomerhitte.. Mijn plaggenhut 
begroeit nog 
bij de onderste traptrede. In de graspollen schittert 
de dauw. 
  



In Lo-yang, langs gaan bij Yuan Kuan 
zonder hem te vinden. 
 
In Lo-yang aankomen om op bezoek te gaan 
ontdek ik dat je rondzwerft bij rivieren en hoge 
toppen. 
 
De mensen zeggen dat de pruimenbloesem hier 
vroeg bloeit. 
Net zo liefelijk als de lente in het noorden? 
  



Op bezoek bij de kluizenaarshut van Chang Tzu-
jung bij de White-Crane klif 
 
Langs een paadje op de groene White-Crane klif 
is mijn vriend de kluizenaar in eenzaamheid thuis. 
 
Traptreden en de binnenplaats met water en rotsen 
in de leegte. 
Bossen en beekjes zonder bijl en fuik. 
 
Hier zijn oude pijnbomen vervolmaakt door de jaren. 
De bittere bamboe blijft schaars door wind en vorst.  
 
Diep kijkend zijn de voorvaderlijke paden weer van 
mij, 
en ik ga weer op weg naar mijn eenvoudige hut. 
  



Li Po (701-762) 
 
De vroege jaren 
 
 
Op bezoek bij de zenmeester van de Tai’Tien 
Mountain, zonder hem te vinden 
 
Geluid van water en een hond blaft. 
Dauwplekken op de perzikbloesems. In de bossen 
 
zie ik een paar herten, dan een beekje. 
De tempelbellen van de middag hoor ik niet. 
 
Wilde bamboestengels met een blauwe waas. Een 
beek zweeft onder de groene pieken. 
 
Niemand weet waar je gebleven bent. Toch,  
voor mijn innerlijke rust vond ik twee of drie 
pijnbomen. 
  



Bij de veerboot van Ching-men, een afscheid. 
 
Grote afstanden afleggend voorbij Cheng-men 
ga ik verder door het oude zuiderland. Hier 
 
gaan de bergen over in open vlaktes 
en stroomt de rivier in een grenzeloze ruimte. 
 
De maan gaat onder, de spiegel van de hemel in 
haar vlucht. 
Wolken stapelen zich op als torens in de zee. 
 
Het stromende water van thuis, ik weet hoe het 
voelt: 
Een afscheid van tienduizend mijlen, hier op deze 
boot. 
  



Kijkend naar de waterval van Lu Mountain. 
 
1 
Westwaarts klimmend naar Incense-Burner Peak, 
kijk ik naar het zuiden en zie het neerstorten, een 
waterval 
 
hangend op drieduizend voet hoogte, 
verder rollend, tientallen mijlen door de canyons. 
 
Bliksemsnel opstuivend in een vlucht, 
als de witte regenboog van het mysterie verschijnt, 
  
ben ik bang dat de hemelse sterrenrivier naar 
beneden valt, 
uiteenvallend en oplossend in de wolkende hemel. 
 
Ik kijk op in een kolkende macht, 
wat een kracht, deze werken van de schepping. 
 
Het doet de oceaanwinden waaien zonder 
ophouden, 
en de maan in de bergen schijnen in de open 
ruimte. 
 
De open ruimte kolkt en stuift verder, 
en spoelt de groene kliffen aan beide zijden schoon, 
 
strooit parels in de mist  
en het witte water rolt vanaf een hoge rots. 
 



Hier, na het rondzwerven tussen deze schitterende 
bergen komt het hart tot een diepe rust. 
 
Waarom spreken over de reinigende elixers van 
onsterfelijkheid? 
Hier spoelt het wereldse stof van mijn gezicht, 
 
ik blijf trouw aan waar ik altijd al van hield, 
tevreden dat ik de mensenwereld voor altijd kan 
verlaten. 
 
2 
Zonlicht op Incense-Burner doet paarse rook 
opstijgen 
en ik kijk naar de verre watervallen die daar hangen 
 
Rivierwater dondert drie duizend voet naar beneden 
en ik zie de sterrenrivier door de negen hemels 
vallen.  
 
  



Op bezoek bij een Ch’an meester bij de bergen 
en meren. 
 
Zoals Hui-yüan voor Ling-uün zorgde, 
zo open je de poorten van Ch’an voor me: 
 
hier onder rotsen en pijnbomen is het vredig,  
net als bij de Glacier Peak. 
 
Zuivere bloemen, niet gekleurd door illusies, 
geest en water, beiden tot rust gebracht, 
 
zo zit ik eeuwenlang onpeilbaar   
ziende doorheen de leegte van hemel en aarde.  
  



Iets gezegd en dronken wakker op een 
voorjaarsdag.  
 
Het lijkt wel een eindeloze droom hier 
in deze wereld, nergens iets dat ons verontrust. 
 
Ik ben dan ook al de hele dag dronken, 
in het voorportaal van een slapend slachthuis. 
 
Hier kijk ik in de tuin 
waar een vogel roept tussen de bloemen. 
 
en als ik vraag welk jaargetijde het is 
klinkt de klank van een wielewaal op de lentewind. 
 
Bevangen begrens ik het verdriet en het klagen 
en ik neem er nog een. Al gauw in afwachting  
 
van de heldere maan, zing ik een liedje. 
en nu is het voorbij. Ik weet niet meer waarom. 
  



Het lied van de koopman 
 
Op de hemelse wind doolt een reiziger 
met de boot ver weg over zee. 
 
Het is als een vogel tussen de wolken: 
eenmaal verdwenen is er geen spoor meer te 
vinden.  
  



Een oud liedje. 
 
Chuang-tzu droomt dat hij een vlinder is, 
en de vlinder wordt Chuang-tzu. 
 
Dit lichaam is één en al verandering. 
Grenzeloze gebeurtenis, het gaat maar door: 
 
het is geen verrassing dat de zeeën in het oosten 
rivieren in het westen worden, helder en ondiep, 
 
of de meloenkweker bij Ch’ing Gate 
die ooit regeerde als de hertog van Tung-ling. 
 
Hoop en dromen, zijn ze verschillend? 
We rommelen maar wat aan, zoekend naar wat? 
  



Chang’An en de middenjaren 
 
Ver weg gezonden 
 
Ver weg ben ik en ik denk aan het licht van Wu 
Mountain, 
vlammende bloemen en een schone, warme rivier. 
 
Ik ben er nog, iets houdt me hier. 
Ik kijk in tranen naar het bewolkte zuiderland. 
 
Harteloos als altijd striemt de lentewind 
mijn droom en de geest deinst terug. 
 
Ongezien vul je nog het blikveld. Weinig nieuws, 
en de hemel strekt zich oneindig uit.  
 
  



Gedachten aan jou gaan maar door 
 
Gedachten aan jou gaan maar door 
Hier in Chang-An 
 
Waar de bron aan het einde van het jaar de gouden 
herfst spiegelt 
klinken de krekels en de berijpte matten zien er 
koud uit, ijskoud. 
 
Mijn enige lamp is donker, gedachten verdikken 
zich, ik trek de jaloezieën op 
en kijk naar de maan. Het toont het diepste verdriet. 
 
Leeg. Maar jij bent zo liefelijk als een bloem, 
geboren uit een wolk. 
 
De hemel opent zich, bodemloos blauw daarboven. 
Daaronder vormt het water golven. De eindeloze 
hemel 
 
voor de droeve vlucht van een geest, een weg over 
moeilijke passen, 
enorme afstanden, ik zal je nooit bereiken, zelfs niet 
in mijn dromen 
 
De scherven van mijn hart 
en gedachten aan jou gaan maar door. 
 



Bergop bij Lo-Fu Creek op een lentedag 
 
Bij de toegang tot de canyon zing ik. Al gauw 
stopt het pad. Hoger gaan de mensen niet. 
 
Ik klim over kliffen naar onmogelijke valleien 
en volg de kreek terug naar de bron. 
 
Waar pasgeboren wolken zich verheffen boven de 
open rotsen. 
Een vreemdeling die de bloeiende wildernis 
betreedt,  
 
Ik hang maar wat rond, zonder mijn klim af te 
maken 
Als de zon wegzinkt ten westen van de 
overvloedige bergtop  
 
  



Op de Hsin-P’ing Tower 
 
Op deze toren als ik vertrek uit mijn vaderland  
de late herfst verwondt mijn gedachten aan 
terugkeer. 
 
Een uitgestrekte hemel, de zonsondergang in de 
verte, 
en deze heldere, koude rivier stroomt maar verder. 
 
Chinese wolken verheffen zich boven bergbossen; 
Mongoolse ganzen op de zandige oevers vliegen 
op. 
 
Een miljoen mijlen van zuiver blauw – het oog 
reikt verder dan wat onze levens verwoest. 

  



Kijken naar het loslaten van een witte valk 
 
Hoog op de verre winden van september 
wit brocaden veren, vliegt de sakervalk 
 
Alleen, als een sneeuwvlok, honderd mijl, 
een vluchtige glimp van de herfst in de ogen. 
  



Oorlog, verbanning en de latere jaren 
 
Op zoek naar Yung, de meester kluizenaar  
 
Smaragdgroene bergtoppen steken af tegen de 
hemel, 
blazen wolken weg, de jaren vergetend. Ik zwerf 
rond 
 
zoekend naar de aloude weg. Uitrusten 
tegen een boom en ik luister naar het stromende 
water 
 
Een zwarte os doezelt onder de warme bloesems, 
een witte kraanvogel slapend hoog in de pijnbomen. 
 
Een stem klinkt over de rivier, gekleurd door de 
avondschemer 
en ik ben alleen, afgedaald naar de koele mist. 
  



Na een aloud gedicht 
 
Wij, de levenden zijn voorbijgaande reizigers: 
alleen in de dood komen we thuis 
 
Hemel en aarde als een alleenstaand tussenstation 
het eindeloze verdriet van duizenden jaren stof, 
 
de balsem van onsterfelijkheid van het Maan-konijn 
is leeg 
en het brandhout van de mythische levensboom, 
 
de gebleekte botten, liggen daar stil. Niets zeggen. 
Hoe kunnen de altijd groene pijnbomen het voorjaar 
zien? 
 
Puur verdriet, vooraf en achteraf, de spookschat 
van dit leven schijnt zonder het te weten. 
  



Tu Fu (712-770) 
 
Vroege gedichten 
 
Kijkend naar de Heilige Top 
 
Hoe is deze voorouder, Exalt Mountain. 
eindeloos groen uit noord en zuid ontmoet elkaar. 
 
Waar het veranderlijke goddelijke schoonheid toont. 
Waar yin en yang ochtend- en avondschemer splijt. 
 
Waar de borstkas zich heft en wolken uitademt. 
Waar de vogels in het avondlicht naar huis vliegen. 
 
Op een dag, op de top, wijken verre toppen, 
klein genoeg voor één oogopslag. 
  



Dwalend bij de Drakenpoort, 
Het Voorouder-Vererings klooster 
 
Bij het vier windstreken klooster uit wandelen 
Overnachtend in het vier windstreken grensland. 
 
Uit het yin-duister van de vallei geboren oermuziek 
Drijft voorbij. In het maanverlichte woud 
verstrooiende schaduwen. 
 
Een hemelrif vol planeten en sterren 
Slapen in een wolk van mist in een dunne robe. 
 
Het begint te roeren, de ochtendbel klinkt 
En wekt een diep ontwaken. 
  



Geschreven op een muur van Longbows 
kluizenaarswoning. 
 
Te midden van de bergen in het voorjaar, alleen, ik 
ga op stap om je op te zoeken. 
Bijlslagen krak – krak, en weg. Stil mysterie 
 
verdiept zich. Ik volg een beek stroomopwaarts tot 
het laatste sneeuw en ijs 
en nog verder, schuin invallend avondlicht, naar de 
bossen van Stone Gate. 
 
Herten scharrelen hier al de hele ochtend want er 
wordt niets verontrust. 
Niets willend ken je het gouden en zilveren licht van 
ch’i 
 
in de nacht. In een opwelling keek ik je aan in het 
donker, de weg  
naar huis kwijtgeraakt – dit is het ronddrijven in een 
lege boot. 
  



Burgeroorlog 
 
Klaaglied over Array-Delight 
 
De winter begint vroeg in de tien prefecturen, 
adelijke huizen: hun kinderen  
bloeden nu in Arrow-Delight, bloedig water in het 
moeras. 
 
De wijd open nachtelijke hemel toont heldere 
diepten, de veldslag is stil geworden: 
veertig duizend trouwe strijders vonden hier de 
dood in een enkele dag. 
 
De Mongolen keren terug met hun bloedige pijlen, 
als ze weer dronken naar de markt gaan brullen ze 
Mongoolse liedjes. 
 
Wij, van de hoofdstad, we wenden ons af, kijken 
treurend naar het noorden. 
Weer een donkere dag, lang voordat onze legers 
ineens terugkeren.  
 
  



Lentelandschap 
 
Het land in puin. 
Rivieren en bergen blijven. 
De stad vol lenteweelde. 
 
Bloemen verstrooien onze tranen. 
Het hart schrikt op: 
in de roep van een vogel 
klinkt het verscheurde leven. 
 
Vuurbakens branden al drie maanden. 
Inmiddels is een enkele brief goud waard. 
 
De zorgen doen mijn haar uitvallen.  
De witte warboel houdt zelfs geen haarspeld meer 
vast. 
  



Het leven als vluchteling begint 
 
Overnachten in het huis van meester Illumine 
 
Hoe heeft je abt staf je ooit hier gebracht? 
De herfstwinden kreunen in troosteloosheid. Regen 
 
in een wirwar van tuinchrysanten 
en in de vijver heeft de vorst de lotusbloemen uiteen 
doen vallen 
 
In verbanning verlaat je nooit je oorspronkelijke 
natuur. 
Lege leegte dichtbij 
 
de stille kalmte van ch’an. De hele nacht delen we 
de draak van de ridge. De maan kijkt ons rond en 
vol aan. 
  



Eerste maan 
 
Dunne schijf opklimmend licht, stralende boog  
tegen een donkere buik – de wassende maan 
 
verschijnt,net opgekomen achter  
oude grenspassen, vervagend in wolken. Zilverig, 
 
onveranderlijk strekt de Melkweg zich uit  
over lege bergen in de koude. Rijp 
 
spreid zich over de binnenplaats, chrysanten 
bloemen als opgezwollen, donkere dotten. 
  



Ik sta hier alleen 
 
Lege luchten. En in de verte een havik. 
Tussen de rivieroevers, twee witte meeuwen 
 
Lui drijvend op de wind. Uitkijkend naar een 
gemakkelijke prooi 
vliegen ze tevreden heen en weer. 
 
Net aangevroren grassen. Spinnenwebben  
hangen er nog. Het oerweefsel uit de hemel 
 
verweven met ons menselijk bestaan. Hier sta ik, 
oog in oog met de tienduizend bronnen van verdriet. 
  



Dorpsleven 
 
Dorp aan de rivier 
 
In een eenzame bocht wiegt de rivier ons dorp. De 
heldere rivier 
stroomt voorbij. De hele zomer lang is dit dorp aan 
de rivier  
 
vervuld van een stil mysterie. Zwaluwen nestelen 
onder de dakrand, zorgeloos komend en gaand. 
Aan het water 
 
nestelen de meeuwen bij elkaar. Mijn vrouw tekent 
een schaakbord op papier 
en de kinderen maken vishaakjes van verbogen 
naalden. 
 
Vaak ziek zijnd heb ik medicijnen en kruiden nodig 
– maar wat nog meer, 
dit alles bij elkaar genomen, wat nog meer heeft 
een man nodig? 
  



Verblijf in Triple-Gorge in het zuiden 
 
Laat thuiskomen 
 
Na middernacht, ontsnappend aan de tijgers op de 
weg, keer ik terug 
Naar huis in het duister van de bergen. De familie 
slaapt binnen 
 
Ik kijk naar de Grote Beer, die laag boven de rivier 
staat, 
en naar Venus, enorm en koninklijk in de lege 
ruimte, stralend. 
 
Op de binnenplaats, met een kaars in de hand 
verlang ik naar meer  
licht. Een gibbon in de bergkloof schrikt op en laat 
een schreeuw horen. 
 
Oud en moe met witte haren dans en zing ik, 
Een wandelstok, geen slaap…Pak me dan als je 
kan! 
  



Meng Chiao (751-814) 
 
Abrikozen stierven jong 
 
1 
Bemin ze niet, deze parels. Ach, handen vol ijs, 
bemin de parels en ze vervliegen zomaar. 
 
Onderbreek de lente niet, plotselinge vorst. 
Onderbreek de lente en de vlammende schoonheid 
gaat verloren. 
 
Nog in knop en de kleine bloesems gaan al aan 
flarden. 
Pure tinten als kinderkleren lang geleden. 
 
Ik raap ze op zonder dat ze mijn handen ooit vullen 
en in de avondschemer ga ik naar huis met een 
leeg verdriet  
 
  



2 
Sterren rapen van de lege grond. 
In de bomen is geen bloesem meer te zien.  
 
Allemaal ellende en verdriet: het verdriet  
van een eenzame oude man in een huis zonder 
kinderen. 
 
We zijn niets anders dan duikende eenden, 
of kraaien die twijgen verzamelen voor hun nest. 
 
Door de golven gehavende eendjes vliegen 
gemakkelijk 
en kleine kraaien roepen trots in de wind. 
 
Bloemen en kinderen keren niet terug 
in een wereld leeg van verdriet treur ik. 
  



3 
Het moet wel dezelfde stroom van verdriet zijn 
die het hart van de bomen in de lente doordringt 
 
voordat de bloesems ook maar ergens ontloken 
viel vlok na vlok naar beneden. 
 
Het lenteleven duurt nooit lang, dat is zo, 
maar mijn klagen over de vorst is zo 
 
onmogelijk diep. In plaats van bloesems 
die in beekjes drijven, doordrenken tranen de robes.  
  



4 
Toen onze zoon geboren werd was de maan donker 
en toen hij stierf begon de maan te schijnen. 
 
Maan en kind namen elkaar weg. 
Ach, mijn nauwelijks geleefde kind 
 
Hoe is het, als bloesem na bloesem 
niet door de eindeloos blauwe hemel werd 
beklaagd, 
 
liefelijkheid valt in het aardse stof. 
Is er niets over om later te bloeien?   
  



5 
Ik ben bang dat mijn voetstappen de aarde kunnen 
schaden, 
en de wortels van de bloeiende bomen verwonden, 
 
maar de hemel begrijpt niet dat het de kinderen  
en kleinkinderen heeft verwond en verstrooid. 
 
Dikke takken verloren duizend vallende 
bloesems. Niet één heeft er gebloeid. 
 
Wie noemt dit een thuis voor de levenden? 
De kleuren van de lente zijn nooit binnengekomen. 
  



6 
Tak na tak, de bitter koude vorst 
is als messen die de lente doden. 
 
Als het verstrooien ophoudt is het hart 
van elke boom aan het huilen, huilen. 
 
Leeg gehuil. Een regen van kleur is gevallen, 
bloemblaadjes bevlekken de grond als oplichtende 
olie 
 
en het is duidelijk, de tienduizend dingen 
van hemel-en-aarde ontluiken vanzelf. 
  



7 
De onvervulde lente wordt niets meer. 
Ik huil uit duizend wonden. 
 
Verloren bloesems brengen vlagen vlinders voort 
Maar een verloren kind verlaat deze oude man 
 
zwakker nog. Als je leeft zonder te leven, 
ben je het gezicht van de dood, doordrenkt met de 
dood. 
 
Welke hemelse feniks draagt de gebeden 
en wie kan kloppen op de hemelpoort? 
  



8 
Plagen die een kind besmetten dat is de natuur. 
De meeste bloesems ontluiken niet. Toch, ik 
verzamel  
 
de scherven van het hart, een versleten oude man 
koestert de resten van de liefde in eindeloze 
nachten. 
 
Wat kun je zeggen als de geluiden wegsterven? 
Als de hoop gestorven is, de liederen zonder zin. 
 
oud en ziek – geen kind, geen kleinkind, 
daar sta ik als een bundel brandhout. Alleen. 
  



9 
De resten van roze bloesems, zo te zien 
aan hun eind. De vorst liet de laatste dozijnen vallen 
 
in de zuchtende wind: vissenmonden 
happen naar lucht in de ondiepe rivier. 
 
Bevroren tranen ontdooien niet en niemand 
overleeft dit bittere verdriet. Er is niets meer over 
 
dan de lege schaduwen van voorbije dagen 
en enkele woorden zijn al teveel. 
  



Bibliografie 
 
Wildernispoëzie uit China in Engelse vertaling 
David Hinton – Selected Poems of Tu Fu – New 
DirectionsPublishing – New York – 1989-2020 
David Hinton – Bei Dao – Forms of Distance – Anvil Press 
Poetry – London – 1994 
David Hinton – The Late Poems of MengChiao – Princeton 
University Press – New Jersey – 1996 
David Hinton – The Selected Poems of Po Chü-I - New 
Directions Books – New York – 1999 
David Hinton – The Selected Poems of Li-Po – 1996 
David Hinton – The Mountain Poems of Hsieh Ling-Yün – New  
Directions Books – New York – 2001 
David Hinton – Mountain Home – The Wilderness Poetry of 
Ancient China - New Directions Books – New York – 2002-
2005 
David hinton – The Mountain Poems of Meng Hao-jan - 
Aripelago Books – Brooklyn – 2004-2018 
David Hinton – Classical Chinese Poetry – An Anthology - 
Farrar, Strauss and Giroux – New York – 2008 
David hinton - The Selected Poems of Wang Wei - Anvil Press 
Poetry – London – 2009 
David Hinton – Hunger Mountain – A Field Guide to Mind and 
Landscape – Shambhala – Boulder – 2012 
David Hinton – Existence – A Story - Shambhala – Boulder – 
2016 
David Hinton – Awakened Kosmos – The Mind of Classical 
Chines Poetry - Shambhala – Boulder – 2019 
David Hinton – China Root – Taoism, Ch’an and Original Zen - 
Shambhala – Boulder – 2020 
Red Pine – Poems of the Masters – China’s Classic Anthology 
of T’ang and Sung Dynasty VerseCopper Canyon Press – 
Washington – 2003 
Red Pine – The mountain Poems of Stonehouse – Copper 
Canyon Press – Washington – 1986-2014. 



Gary Snyder – Riprap and Cold Mountain Poems – 
Counterpoint – Berkeley – 1958-2009 
 

Wildernispoëzie en proza in Japan 
Dogen – Shobogenzo – diverse uitgaven 
10. Valley Sounds, Mountain Colors 
15. Het soetra van Bergen en  
Shohaku Okumura – The Mountains and Waters Sutra – A 
Practioner’s Guide to Dogen’s ‘Sansuikyo’ – Wisdom 
Publications Somerfield – 2018 
J. van Tooren – Haiku – Een jonge maan – Meulenhof – 
Amsterdam – 1973-2000 

 
Wildernispoëzie en proza in de moderne tijd 
David Hinton – Desert Poems - Shambhala – Boulder – 2018 
Peter Matthiessen – De sneeuwluipaard – The Snow Leopard 
– Karnak – 1978-1981 
Nan Shepherd – De levende berg – The Living Mountain – 
Arbeiderspers – Amsterdam – 1977-2011 
Gary Snyder – Earth House Hold - New Directions Books – 
New York – 1957-1969Gary Snyder – Turtle Island - New 
Directions Books – 1969-1974 (Pulitzer Prize 1975. 
Gary Snyder – The Practice of the Wild – essays - 
Counterpoint – Berkeley – 1990-2020 
Henry David Thoreau – Walden – Pranger – Amsterdam – 
1972-1979 
Jason M. Wirth – Mountains, Rivers and the Great Earth – 
Reading Gary Snyder and Dogen in an Age of Ecological 
Crisis – State University New York - 2017  
 
Van Jan Mukan Klungers zijn e-books in de traditie van 
wildernispoëzie (teksten en foto’s) te downloaden van de 
website van Zen in Salland (www.zen-in-salland.nl 
Meewandelen met de bomen 
De koe bij de rivier 
Een tochtje langs de rivier 
Het mysterie in het duister 


